Il piccolo messaggero dei nostri corpi

Joseph e Roland avevano solo sette anni quando in collegio si sono sentiti perdutamente attratti l'uno dall'altro. Da allora niente ha potuto separarli: salvo ora la morte che si è portato via Joseph. Roland vuole per un'ultima volta risuscitare la loro vita insieme, discreta e segreta, di cui resta traccia nelle lettere e in trent'anni di appunti. Ma non si fida dei ricordi. Così, in un quaderno destinato a diventare la loro "opera in comune", comincia ad alternare i testi di Joseph e i suoi come elementi di un arazzo dove si disegna infine la loro storia attraverso le grandi linee di un'esistenza apparentemente sottomessa ai ritmi quotidiani. Ma più che il matrimonio con le sorelle Bérard, gli eventi che li hanno per sempre segnati sono l'incontro con Sandro a Taormina e l'arrivo del piccolo Martial a Saint-Pardom col gatto Tityre: ore di estasi e di tenerezza, ore dileguate che compongono la storia appassionata di un amore.